山里は 冬ぞさびしさ まさりける
人目も草も かれぬと思へば

この歌はどんな場面で詠まれたのか

山里は、冬こそ寂しさが増すものだ。人の訪れも途絶え、草も枯れてしまうと思うと——冬の山里の寂寥を詠んだ歌です。『古今和歌集』冬に収められています。

前提として、山里という場所の意味を押さえておく必要があります。平安貴族にとって山里は、都から離れた不便な土地であると同時に、俗世を離れて風雅に暮らす場所でもありました。あえて山里に住む、あるいは山里を詠むことには、都の喧騒から距離を置くという美意識が伴います。

その山里が、冬になるとどうなるか。もともと人の少ない場所から、さらに人が来なくなる。緑もなくなる。「さびしさまさりける」の「まさる」は、他と比べて度合いが増すという意味で、他の季節と比べて冬が際立つ、という比較の構造がここにあります。

「かれ」に二つの意味を重ねる

この歌の要は、結句近くの「かれぬ」という一語です。

「人目も草も かれぬ」——ここで「かれ」は二つの意味を同時に持っています。人目については「離（か）れ」、つまり人が来なくなること。草については「枯れ」、文字どおり枯れることです。

一つの動詞で、人間の訪れと植物の生とを同時に言い切っている。掛詞の典型的な使い方であり、しかもこの歌ではそれが構造の中心に据えられています。「人目」と「草」という異質なものを並べておいて、一語で受ける。だから寂しさが二重になって効いてきます。

「ぞ〜ける」は係り結びです。「ぞ」を受けて「けり」が連体形「ける」となり、「冬こそが」という強調になります。四季のうち冬を選び出す、この歌の主張がここに集約されています。

結びの「思へば」は、そう思うと・思うので、という理由の提示。寂しさの根拠を最後に置く構成です。

詠み手・源宗于について

源宗于朝臣（みなもとのむねゆき、生年未詳〜939年）は、平安前期から中期の歌人で、三十六歌仙の一人です。

光孝天皇の孫にあたり、皇族として生まれましたが臣籍降下して源姓を名乗りました。血筋のうえでは高貴でありながら、官位には恵まれなかったと伝えられています。『大和物語』には、昇進しないことを嘆いて宇多法皇に訴えた、という話が残されています。

この境遇を、山里の寂しさを詠んだ本歌に重ねて読む見方もあります。ただし歌そのものは、個人の不遇を訴えるのではなく、冬の情景として完成されています。